风光绮丽的云之南，生活着世代崇龙舞龙的花腰彝族。它有一个古老的族规，新娘成婚，最少三年才能落居夫家，从小没了阿妈，是赶马帮的阿爸用马奶养大的凤美，有着花一样的美丽，山一样的野性，她嫁给闻名四乡的舞龙高手阿龙的那天晚上，却不顾族规，闹着要进洞房，将英俊憨厚的阿龙搞得乱了手脚。省里要举行舞龙大赛了，阿龙心有不甘地当上了女子舞龙队的教练，而自己未过门的老婆凤美用尽各种花招往舞龙队里钻，弄得阿龙更是一筹莫展、洋相百出。凤美强行当上了舞龙队的队员，不久又担当重任舞起了龙头，并且屡屡冲破阿龙陈旧的舞龙抬式，让姑娘们在纵情宣泄个性中将龙舞得眼花缭乱。阿龙脸面扫尽，与凤美闹翻。
更让阿龙难以容忍的是，凤美的同寨同学，小镇上开酒吧的小老板阿聪，心中一直暗恋着凤美，他开着一辆红色的皮卡车，拉着凤美及舞龙队的女孩子们四处兜风，还当着阿龙的面与风美跳起了激情撩人的“烟盒舞”；甚至，还背地里拉着凤美及12个姑娘去他的酒吧门前表演女子舞龙，为推销啤酒做广告。阿龙气急败坏地将终身定情物“花腰带”退还凤美，按风俗，退“花腰带”就是退婚，凤美大惊，绝望而去。大赛就在眼前，阿龙后悔莫及，没有了心上人，也失去了姑娘们的尊重和信任，他感悟到了什么是人生最重要的东西。酒醉后的他回到寨子，为发泄心中的郁闷，他手持龙头跳上房子挨着房子的一片片屋顶，酒醉中的一连串眼花瞭乱，惊心动魄的醉舞龙，让众人刮目相看，惊叹不已，也让凤美对他有了重新认识。
